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Prologus

Nem sokra emlékszem abbdl az éjszakdbdl, amikor meg
kellett volna halnom. Kulonos, hogy az elme mennyire ki
tudja rekeszteni azokat az emlékeket, amelyeket mar nem
akar tarolni — ezzel tisztaban kell lenniink. De ha lehunyom
a szemem, még most is hallom annak a majusi éjszaka-
nak a hangjait. Ahogy siivit az évszakhoz képest hideg
sz€l, zorog a haloszoba ablaka, és a tavolban megtornek
a hullimok a tengerparti kavicsokon.

Az esG is esett. Erre azért emlékszem, mert a fejemben
még mindig élénken él, ahogy a viz halkan serceg az tive-
gen. Egy percig hipnotikus hatasa volt. Egy percig ellep-
lezte a kintrél behallatszé 1épteit: kopp, kopp, kopp, ahogy
a lassu, elszant 1épéseknél koppant a kovon a cipdtalpa.

Tudtam, hogy eljon, és azt is tudtam, mi a dolgom.

A vasdgyon, a paplan alatt fekve kényszeritettem ma-
gam, hogy nyugodt maradjak. A part menti 6svényen hal-
vanyan izz6 villanykortefiizér fénye besz{ir6dott a szobaba.
Ez a kisérteties sotét dltalaban le szokott csillapitani, ma
este azonban még maganyosabbnak éreztem magam tdle,
ugy, mintha rogzités nélkul lebegnék az tGrben.

Okolbe szoritottam a kezem, reménykedve, fohasz-
kodva, hogy az 4j nap megnyugtaté félhomalya mutassa
meg magat az ablakban. De ra sem kellett pillantanom
a faliorara, anélkul is tudtam, hogy az még minimum
négy-ot Ora, és szitkségtelen volt tudatositanom magam-
ban, hogy akkor mar tul késG lesz. A 1épések mar a haz
elé értek, és a zarba helyezett kulcs halk, fémes morrandsa



visszhangot vert a 1épcs6kon. Nehezen lehetett palastolni
a hangokat ebben a nagy, oreg épiiletben, tul faradt és
megyviselt volt hozza...

Hogyan hagyhattam magam belekeveredni ebbe? Egy
jobb élet reményében mentem Londonba, hogy elGbbre
lépjek, és érdekes emberekkel ismerkedjem meg. Hogy
szerelmes legyek. Es tessék, most itt tartok: tanmese lett
bel&lem.

Hallottam, hogy odalent megnyikordul a nyilé beja-
rati ajto. Az ablakparkany repedésein olyan jeges szél szi-
vargott be, hogy elakadt téle a lélegzetem. Olyan hideg
volt, akdr egy halottashazban; félelmetesen taldl6 hasonlat.
Ugy is fekiidtem, mint egy mimia, az oldalamhoz szoritott
karral, remegé ujjaimat a két combom ala dugva - olyan
sulyosak és mozdulatlanok voltak, akar a holtsulyok, és
az agyhoz horgonyoztak.

Amikor a léptek elérték a 1épcsd tetejét, kihuztam a ke-
zemet a melegbdl, és a hlivos pamut paplanhuzatra fek-
tettem. Osszeszoritottam az ujjaimat, a kdrmeim a tenye-
rembe vijtak, de legaldbb készen alltam a harcra. Gondo-
lom, a bennem lakozé tgyvéd reagdlt igy.

Tétovazott a hdldszoba ajtaja el6tt, és a pillanat mintha
hideg, bizonytalan cséndbe slirlis6dott volna 6ssze. Nem
volt j6 otlet idejonnom. A szememet lehunyva kiizdéttem,
hogy az az egyetlen kibuggyano6 konnycsepp ne csorogjon
végig az arcomon.

Fa nyomodott puhan a szényegnek, ahogy kinyilt az
ajto. Az 6sztoneim mind egy szélig azt sugtak, hogy ugor-
jak ki az agybol, és rohanjak, de varnom kellett, hogy meg-
lassam: hajlandé-e, képes-e megtenni. A szivem vadul vert,
a végtagjaim jéggé dermedtek a félelemtdl. Csukva tartot-
tam a szemem, de éreztem, hogy mar fenyegetd arnyékként
tornyosul folém. Még a lélegzetvételét is hallottam.



Egy kéz nyomodott a szamra, érintése hideg és idegen
volt kiszaradt, dsszeszoritott ajkamon. Kinyilt a szemem,
és egy arcot lattam, csupan centiméterekre az enyémtdl.
Kétségbeesetten szerettem volna olvasni az arckifejezé-
sében, tudni, hogy mire gondol. Erével kinyitottam a sza-
mat, készen arra, hogy sikoltsak, aztan vartam, hadd men-
jen minden a maga utjan.



Harom hoénappal korabban



1. fejezet

Meég csak alig 6t perce értem vissza az ugyvédi iroddba,
amikor megéreztem, hogy valaki all az ajtoban.

— Gyertink, vedd vissza a kabdtodat, elmegytink! —
mondta egy hang, amelyet anélkiil is felismertem, hogy
felnéztem volna.

Folytattam az irdst, a toltGtollam karistoldsara kon-
centraltam, ahogy végigszantott a papiron — egy ovilagi
hang a digitalis korban —, és azt reméltem, hogy elmegy.

— Egykettd! — folytatta, a figyelmemet kovetelve.

Felpillantottam az irodavezeténkre, és kelletlentl ra-

mosolyogtam.
— Paul, csak az imént érkeztem vissza a bir6sagrol. Dol-
gom van, végzéseket kell legépelnem... — szabadkoztam,

és kivettem néhdny iratot az aktatdskambol. Eszrevettem,
hogy egy helyen elhasadt rajta a bér, és gondolatban fel-
jegyeztem, hogy meg kell javittatnom.

— A Toll és Parokaban ebédeliink — mondta. Leakasz-
totta fekete kabatomat az ajt6 mellett all6 fogasrol, és ugy
tartotta, hogy bele tudjam csusztatni a karomat.

Egy pillanatig tétovaztam, aztan beletorddtem az elke-
rilhetetlenbe. Paul Jones természeti erd, nala szoba sem
johet az engedetlenség.

— Mi az apropé? — tudakoltam, agy nézve ra, mintha
egy kiruccands ebédidGben folottébb szokatlan otlet volna.

Legtobbszor az is volt. Nem hiszem, hogy az utébbi
hat honapban ettem volna mast, mint egy-egy szendvicset
az ir6asztalomnal.
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— Uj partner kezdett a Mischon’snal. Gondoltam, ideje,
hogy talalkozzatok.

— Ismerem?

— Egy nd, most koltozott ide Manchesterbdl. Jol ki
fogtok jonni egymassal.

— Igy akarjuk megnyerni az északi illetGségii uigyfele-
ket — feleltem mosolyogva, a hatas kedvéért az észak-ang-
liai tajszoldasommal.

Felkaptam a retiktilomet, és kisétdltunk az iroddmbol,
le a hosszan kanyargo 1épcsén az tgyvédi iroda legbelsG
bugyraba. Olyan volt, akar egy szellemvaros, bar ebben
az id&szakban — valamivel egy 6ra utan — ez nem volt kii-
lonosebben szokatlan. A hivatalnokok az ebédsziinetiiket
toltotték, a telefonok hallgattak, az tigyvédek pedig még
a birésagon targyaltak, vagy épp visszafelé igyekeztek
onnan.

Ahogy kiléptiink az utcara, levegs utan kellett kap-
kodnom, ahogy a csipGs februadri szél az arcomba csapott.
De az is lehet, hogy a Middle Temple latvanya tette, amely
— hidba dolgoztam itt mar tizenot éve — még mindig el tu-
dott kdapraztatni. Ma kivaltképp zord szépség lengte kortil.
A foly6 és a Fleet Street kozé beékel6dott Middle Temple,
London négy jogaszkollégiumanak egyike!, kerengdk és
miiemlék épuletek utvesztGje, a varos egy olyan szelete,
ahol megallt az i1dG, egyike azon kevés helynek, ahol éjsza-
ka még mindig gazlampak vilagitanak, ami illik is az ilyen
nyirkos, sziirke napokhoz, amilyen a mai is.

Zsebre dugtam a kezem, mikozben a pub felé ballag-
tunk.

! Csak ezek a kollégiumok avathatnak barristereket, azaz a birdsa-
gok elétt felszolalasi joggal felruhazott tigyvédeket. (A ford.)
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—J6 napod volt?

Ez Paul nyelvezetében azt jelentette: Nyertél?

Paul szimadra fontos volt tudni, hogyan teljesitiink a rank
bizott tigyekben. Nagyon kedveltem az irodavezeténket:
mindenkit timogatott, sGt néha atyaskodott is veliink, bar
soha egy pillanatig sem képzeltem azt, hogy aggodalma
onzetlen volna. Az iroda valamennyi tigyvédje ideirdnyitas
vagy személyes ajanlasok révén kapott munkat, és Paul,
aki irodavezetSként zsonglérkodott az egész rendszerrel,
minden beérkezett honorariumbdl szazalékot kapott.

— Van ma délutanra valami érdekes dolgod, igaz? —
kérdezte.

— Els6 targyalast megel$z4 talalkozas a jogtanacsossal
és az ugyféllel. Nagy dohanyrdl van szo.

— Mennyire nagy? Tudod mar?

— Nem Paul McCartney nagysagrendi. — Elmosolyod-
tam. — De meglehet&sen nagy.

Irodavezeténk megvonta a vallat.

- Kdr. Igazan rank férne pdr szalagcimet vonzé ugy.
De igy is szép munka, Miss Day. Egy ekkora kalibert va-
lasi tigyet 4ltalaban a kiralyi tanacsosi cimért folyamodok
szoktak kapni, de a jogtanacsos kifejezetten téged kért.

— Az Dave Gilbert. Egy kitling skot whiskyt kiilldtem
neki kardcsonyra, és ezért egész évben rendes hozzam.

— Talan mert tudja, hogy te vagy a legértékesebb ko-
ponya Londonban. En is a te ajtédon kopogtatnék, ha az
asszony meglépne egy milliomos fémhulladék-kereskedd-
vel — mondta kacsintva.

A Toll és Pardka, ez a jellegzetesen Temple-beli pub,
amely a viktorianus kor 6ta latta el étellel és itallal az tigy-
védeket, csak néhany percnyi sétara esett az irodatol. Halas
voltam a melegért, amely korbevett, ahogy beszippantott
minket a baratsdgos, faboritasu helyiség.
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Zavartan Osszerancoltam a szemoldokomet, amikor
felismertem az egyik csoportban a kollégaimat, akik a ven-
déglé tulso felében, egy magasitott alkovban alltak. Szo-
katlan volt ilyen sokukat latni egyszerre egy helyen, hacsak
nem azért jottek Ossze, hogy tigyfelekkel koccintsanak az
ugyvédi irodaban.

— Mi ez?

- Boldog sziiletésnapot! — vigyorgott Paul, mikézben
Charles Napier, az irodank fénoke megfordult, és két
aproé termetl gyakornoklanyunk feje folott odaintegetett.

— Szdval mégsem egy jogtandcsossal talalkozunk? — kér-
deztem, becsapottnak és zavartnak érezve magam. Noha
a foglalkozasom megkovetelte, hogy kialljak a birésagon,
utaltam a figyelem kozéppontjaban lenni. Raadasul szan-
dékosan nem tettem kozhirré, hogy azon a napon harminc-
hét éves lettem, nem utolsosorban azért, mert el akartam
felejteni, hogy eréGteljesen menetelek a negyven felé.

— Ebben az ebédsziinetben nem - vigyorgott Paul to-
vabb, és keresztulvezetett a pubon.

— A francba, szép szamban megjelentek — suttogtam,
tudva, milyen nehéz lehetett ilyen sok kollégat egy helyre
Osszeterelni.

— Ne hagyd, hogy a fejedbe szalljon! Az a sz6beszéd
jarja, hogy az 6reg Charlie fiti rakeriilt a legfelsGbb bir6sag
biréi székére palyazok szikitett listdjara. Gondolom, kedve
tamadt innepelni, és mindenkinek pezsgét igért, aki atjon.

— Na tessék, és én még azt hittem, hogy az én egészsé-
gemre akarja emelni a poharat.

— Mit iszol, sziiletésnapos? — érdeklodott Paul.

— Lime-ot és szodat — kidltottam utdna, mivel mar a pult
felé igyekezett, én pedig nekiindultam, hogy csatlakozzam
Vivienne McKenzie-hez, a Burgess Court egyik legmaga-
sabb rangu tgyvédjéhez.
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- Boldog sziiletésnapot, Fran! — koszontott Viv, és sze-
retettel megolelt.

— Azt hiszem, elértem azt a kort, amikor szeretnék ugy
tenni, mintha ez is csak olyan nap volna, mint a tobbi —
mondtam. Levettem a kabatomat, és egy szék tamlajara
tettem.

— Szamadrsag — felelte Viv élénken. — En két évtizeddel
idGsebb vagyok nalad, de mindig élvezem az 1j kezdetet
és a friss elhatarozasokat. Egy kicsit olyan, mint az jév,
csak kozhelyek nélkiil, és nincs rajtam az a nyomas, hogy
vizkeresztig biztosan kudarcot vallok.

— No és tudod, milyen nap van holnap? - folytatta,
némi cinkos szinnel a hangjiban.

— A sziiletésnapom madsnapja?

- Kikuldik a kiralyi tanacsosok listajat. Ami azt je-
lenti... — Nyitva hagyta a mondatot.

— Hogy valakinek teljesiil az életre sz616 alma — fejeztem
be mosolyogva.

— Azt jelenti, hogy megkezdddik a pélyazat a jové évi
kinevezésekre — felelte szinpadiasan suttogva.

Tudtam, mi kovetkezik most. Remélve, hogy elkertil-
hetem a beszélgetést, elnéztem a pub belseje felé.

— Gondolkodsz azon, hogy megpalyazod? — Viv nem
tagitott.

— Nem - jelentettem ki olyan ellentmondast nem tiirG
hangon, amelyen magam is meglep&dtem.

— Nem vagy mar olyan fiatal, ezt tudod, ugye?

Cinikus pillantassal néztem fel ra.

— Pont ezt akarja hallani minden né a sztiletésnapjan.

— Bok akart lenni.

Viv furkészd tekintettel méregetett. Sokszor lattam mar
ezt a pillantdst. Az orrlyukai kissé kitagulnak, a szem-
oldokét picit felvonja, sziirke szemével rezzenéstelenul
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néz. O tudja a legblazirtabb arcot vagni a birésagi tar-
gyalasokon, és ezt nagy hatasfokkal szokta bevetni. Ami-
kor tigyvédbojtar koromban a mentorom volt, figyeltem
a birésagon, aztan otthon a tiikor elGtt gyakoroltam.

— A szakma egyik legjobb beosztott tigyvédje vagy —
jelentette ki meggy6z3&déssel. — A jogtanacsosok imadnak.
Tucatnyi bir6t tudnék mondani, aki kiting referenciat
adna neked. El kell kezdened hinni magadban.

— Nem vagyok benne biztos, hogy ez az alkalmas id6
a palyazasra.

— Froccs neked — kacsintott Paul, két borospoharat, egy
tveg sziirkebaratot és egy kis doboz Schweppest egyen-
stulyozva.

— Honnan tudtad, hogy ma van a sziiletésnapom? —
kérdeztem mosolyogva, és kivettem a kezébdl a poharakat.

— Fontosnak tartom, hogy mindenrdl tudjak, ami a Bur-
gess Courtban zajlik.

Kitoltotte a bort, és felpillantott.

— Széval. A kiralyi tandcsosi cim. Megpalyazod, Fran?

— Paul, ne most - feleltem, igyekezve félvallrél venni
a vallatast.

— Miért ne most? Holnap kezd&dik a palyaztatas —
erdskodott, Vivienne-re pillantva.

Az elSttem all6 széles hat megrandult, majd megfor-
dult.

— Azt hiszem, itt az ideje, hogy csatlakozzam a beszél-
getéshez — szolalt meg egy kellemes bariton.

— Hell6, Tom! - pillantottam {6l velem egyidGs kol-
légamra, akivel egyutt dolgoztunk az tigyvédi iroddban.
Joval magasabb volt ndlam, evezGs testalkata a Temzén
formalodott. — Azt hittem, Eton megtanitott a jo modorra —
korholtam.
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— Ugy is tortént, de azért alkalomadtdn nem vetek meg
egy kis hallgatodzast. FGleg, amikor ilyen érdekes a téma —
felelte vigyorogva, és toltott maganak a borunkbdl.

— Nos? — er6skodott Paul. — Mit gondolnak a Burgess
Court legeszesebb beosztott tigyvédei? Megpalyazni vagy
nem megpalyazni a kiralyi tandcsosi cimet...

— Nos, én rajtra készen allok. Te nem, Fran?

— Ez nem verseny, Tom.

— De az — valaszolta nyersen. — Az tigyvédjeloltségiink
els6 napjan, emlékszel? Mit is mondtal? Az ,,ugynevezett
fels6bbrendii oktatdsom és elképeszt onbizalmam” da-
cara te nemcsak engem utasitasz magad mogé a kirdlyi
tandcsosi cimért folyo versengésben, hanem az egész év-
folyamunkat.

— Ezt biztos csak azért mondtam, hogy bosszantsalak —
probaltam lezarni a témat.

— Halalosan komolyan beszéltél.

Rapillantottam, és magamban elismertem, meglep, hogy
Tom Briscoe még nem kirdlyi tanacsos. A boldogtalan par-
kapcsolatban €16 trofeafeleségek tigyvédeként egyre nétt
a hirneve — és melyik feleség ne akarna, hogy 6 képviselje?
A joképu, okos, egyediilallo Tom Briscoe. Nemcsak jogi
tanacsokat adott a nGknek, hanem reményt is.

— Azt hiszem, Charles egy kis beszédet akar tartani —je-
gyezte meg Tom, és tigyvédi irodank fénoke felé biccentett,
aki egy kanallal kocogtatta a borospoharat. — Raropulok
egy helyre a ring elsé soraban.

Paul arrabb lépett, mert megszolalt a telefonja, és egye-
dil maradtam Vivvel.

— Te tudod, mi Tom baja?

— Tl sok a tesztoszteron a véraraméaban — feleltem, és
mosolyogva figyeltem, amint az egyik tgyvédbojtirral
flortol.
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— Legalabb elgondolkodhatndl rajta — forditotta Viv
komolyabbra a szot.

— Az a sok id&, eréfeszités és koltség, ami a cim megpa-
lyazasahoz kell... Es mi végre? A jelentkez8k kétharmadat
ugyis visszautasitjak.

— Te elvégezted a hazi feladatodat. — Viv elgondolkozva
kortyolgatta a borit.

— Tudod, Francine, van egy te6ridm a ndk és a férfiak
keresete kozotti kiilonbségrdl.

— Mégpedig?

— A ndk egyszerlien nem kérnek.

Horkantva folnevettem.

— Nem viccelek. Ujra meg tjra ezt laitom. A férfiak
hisznek a tulajdon éleselméjiiségiikben, akar indokolt,
akar nem.

Kérdg arckifejezéssel hallgatott néhany pillanatig.

— Voltaképpen mi tart vissza?

— Az emberek kedvelik Tomot.

— Ne hagyd, hogy idegesitsen — mondta Viv, a szemét
forgatva.

— Nem & az oka, hanem a rendszer — vilaszoltam hal-
kan, szavakba ontve azt a félelmet, mar-mar paranoiat,
amelyet az tigyvéddé avatdsom Ota éreztem. — Nem tagad-
hatod, mennyire sznob az egész.

— A dolgok valtoznak — jelentette ki Viv a Cheltenham
Ladies’ College-ban végzettek kemény maganhangzoit
haszndlva, ami azt juttatta eszembe, hogy nem igazan érti.

— Hany kiralyi tanacsos van, aki allami iskoldban ta-
nult, Viv? Hany koziilik a nd, az északi sziletésd, az et-
nikai kisebbség... A foglalkozdsunk krémje még mindig
olyan fehér, fels6 kozéposztalybeli, oxbridge-i végzettségi
férfiakbdl all, mint Tom.
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— Azt hittem, ezt kihivasnak tekinted — felelte, de ebben
a pillanatban er&sebben hangzott fel a poharat utogetd
fém hangja.

— Pusztan egy nagy horderejl tigyre van sziikséged,
Fran. Egy nagy durranasra, ami felhivja rad a figyelmet.

— Egy olyan tigyre, amelyik megvaltoztatja az életemet —
mondtam halkan.

— Valami olyasmire. — Viv jovahagyén mosolygott, mi-
kozben Charles felé fordultunk, hogy meghallgassuk.
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2. fejezet

Csak egy ital erejéig maradtam a Toll és Parokaban, aztan
visszaosontam az irodaba. Ugy dontottem, a hosszabbik
uton megyek, a csondes passzazsok utvesztGjén keresztiil,
hogy elszivhassak egy cigarettat. Még két ora sem volt,
de mintha maris alkonyodni kezdett volna. A csupasz
fatorzsek ugy furddtak bele az 6lomszirke égboltba, akar
a barlangrajzok, a sotét fellegek ratelepedtek a haztetGkre,
téliesen komor hangulativa téve a varost.

Néhany perccel kettd utan értem vissza a Burgess Court-
ba, épp idejében, hogy ne késsem el a negyed haromra
betitemezett megbeszélésrSl. A mi tigyvédi irodank talnyo-
morészt csalddjoggal foglalkozd jogaszok kore, feladataink
kozé imitt-amott belekeveredik egy cseppnyi buntetdjogi
munka is. Szeretem a ,,kor” szot azoknak az tigyvédeknek
a gyujt6fogalmaként, akik osztoznak az iroda helyiségein.
A borzokat juttatja eszembe, leginkabb ez a kép Osszegzi
a jognak ezt az agazatat: bolcs, iparkodé férfiak hosz-
szu, fekete talarban, fehér 16sz6r pardkaval és ugyancsak
fehér arcbérrel, ambar a mi irodankban egy kicsit tobb
a sokféleség, valosziniileg ezért is engedtek be maguk kozé
—egy északrol szarmazd, orrpiercingre utalo6 sebhellyel és
altalanos kozépiskolai oktatasban részesild lanyt.

Manapsag két szakteriiletem van: a hazassagi pénz-
ugyekkel foglalkozo és a gyerekeket érintS perek. Azt hit-
tem, az utdbbi kielégits, keresztes hadjaratra emlékez-
teté munka lesz, de a valésag az, hogy ezek nehéz, sziv-
facsaré tigyek. Igy hat most mar inkabb gazdag tigyfelek
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valasaira koncentralok, abbdl a modfelett sekélyes ok-
bol, hogy a munka rendszerint kevésbé lehangolo, és tu-
dom, hogy akkor is lesz elég pénzitkk a honorariumom
kifizetésére, ha netan elhizddna a per. Nem azzal a gon-
dolattal megyek haza, hogy megvaltoztattam a vilagot,
de tudom, hogy j6l csindlom, amit csindlok, és megkeresem
vele egy észak-londoni N1-es iranyitoszamu kétszintes kis
lakas jelzalogara valot.

David Gilbert, a tajékoztat6 jogtanacsos, mar vart ram
a recepcional. Nehéz, sotétkék gyapjukabatjaban a hideg-
hez 6ltozott, bar a feje kopasz volt, és tgy fénylett, mint
egy barna tojas.

— Az imént taldlkoztam Vivienne-nel — mondta. Felallt,
és egy puszit nyomott hideg arcomra. — Ugy hallom, az
iroda kiruccant a pubba, hogy megiinnepeljék valakinek
a sziiletésnapjat, és nekem még csak nem is szoltal.

— Mert akkor ajandékokkal megrakva jottél volna? —
ugrattam.

— Minimum egy tiveg pezsgGt hoztam volna. Mindegy,
boldog szuletésnapot! Hogy vagy?

— Oregebben. Bolcsebben.

— Mr. Joy mindjart itt lesz.

— Még fel kell ugranom az emeletre. Be akarsz men-
ni? — intettem a targyalo felé. — Majd Helen bekiséri Mr.
Joyt, amikor megérkezik.

Felcaplattam a Iépcsén az iroddamba, ami egy pici he-
lyiség volt az éptilet legfelsG szintjén, az eresz alatt, de
legalabb senkivel nem kellett osztoznom rajta.

Felnyalaboltam az tigy aktait, kivettem egy tollat a csu-
porbol, és végighuztam a nyelvemet a fogaimon, azt ki-
vanva, bar lenne egy doboz Tic Tac az asztalomon, ami
megszabaditana a leheletemet a savanyu alkohol- és ciga-
rettaszagtol. Mire visszaértem a foldszintre, a kettes tar-
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gyal6 mar a szokdsos modon el§ volt készitve az tgyfelek
szamara, a targyaldasztal kozepén egy talca szendviccsel
és egy kis tal Marks and Spencer-féle aprosiiteménnyel.
A pumpds kavétermosz, amit én sosem tudtam kezelni,
baljosan allt az ajtonal [évé fidkos szekrényen, a miniatdr
evianos iivegek mellett.

David a mobiljan beszélt. Felpillantott, és mutatta, hogy
mindjart végez.

— Vizet? — kérdeztem, a felhozatalunk felé intve.

— Kévét — suttogta, és hozza az aprosiiteményekre mu-
tatott.

Fogtam egy csészét, elszantan a termoszhoz fordultam,
és erGsen megnyomtam a tetejét. Mivel semmi sem tortént,
1jbol megnyomtam, még erésebben, amitdl kavé lovellt
ki a kézfejemre.

Osszerazkodtam a béromet égetd folyadék okozta faj-
dalomtol.

— J6l van?

Valaki odaadott egy papir zsebkendét, amivel letorol-
tem sajgo kezemet.

— Utalom ezeket a vacakokat — diinnyogtem. — Kellene
venniink egy Nespresso gépet, ezt pedig kidobni.

— Vagy siman egy vizforralot.

Felpillantva azt lattam, hogy egy 6ltonyos férfi néz
fuirkész tekintettel, egy pillanatra elterelve a figyelmemet
a béromon tapasztalt égé érzésrdl.

David 0sszecsukta a telefonjat, és felénk fordult.

— Ismerik egymast?

— Nem - vagtam ra.

— Martin Joy... Francine Day. Ma van a sziiletésnapja.
Esetleg beleszirhatnank egy szal gyertyat az egyik csinos
suteménybe, és énekelhetnénk neki.
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- Boldog sziiletésnapot! — mondta Martin, z6ld szemét
tovabbra is rdm szegezve. — Hideg viz ald kellene tartania
a kezét.

— Mar rendben van - feleltem, és megfordultam, hogy
a szemetesbe dobjam a papir zsebkendét.

Mire visszafordultam az asztalhoz, Martin mar kitoltott
két csésze kavét. Atment az asztal tdloldalara, és leiilt velem
szemben, David mellé, ami mddot adott nekem, hogy szem-
ugyre vegyem. Nem volt killonosebben magas, de a meg-
jelenésével betoltotte a szobat — ezt sokszor megfigyeltem
madr a nagyon sikeres embereknél. Az 6ltonye divatos volt,
nyakkenddgjét takarosan elegans Windsor-csomora kototte.
Negyven kortil lehetett, de a pontos korat nem tudtam meg-
allapitani. Sotét hajaban nem latszott Gsziilés nyoma, bar
allan a cseppnyi borosta helyenként viligosan csillant meg
atargyal6 lampdinak erGs fényében. Szemoldoke egyenesen
huzédott mohazold szeme f6lott. A homlokaba vésédott
két ranc erGteljességet lattatott, amely azt sugallta, hogy
nagyon kemény targyalopartner lehet.

Lepillantottam, és 0sszeszedtem a gondolataimat. Ide-
ges voltam, de hat ez mindig igy volt, amikor el&szor taldl-
koztam egy ugyféllel. Tudataban voltam, hogy a kedvére
akarok tenni azoknak, akik a honorariumomat fizetik,
és az ember mindig feszélyezett egy kicsit, amikor olyanok-
kal kell foglalkoznia, akikrdl azt hiszi, hogy ramendseb-
bek és okosabbak nala.

— Gondolom, elolvastad az aktat —mondta David. - Mar-
tin az alperes. Téged ajanlottalak neki vezetd tigyvédként.

— Tehat maga fog harcolni értem a birdsag elétt — je-
lentette ki Martin egyenesen ram nézve.

— David bizonydra elmagyarazta, hogy senki sem akar
a birésagra menni — feleltem, és ittam egy kortyot a ka-
vémbol.
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— Az ugyvédek kivételével — vagta ra Martin azonnal.

Tudtam, hogy megy ez. Epp elégszer keriiltem mér ilyen
helyzetbe ahhoz, hogy ne bantédjam meg. A csaladjogi
ugyfelek hajlamosak arra, hogy dithosek és frusztraltak
legyenek, még a jogaszcsapatukkal is — f6leg veluk —, ugy-
hogy az elsé talalkozasok gyakran feszilt és ingerlékeny
hangulatban zajlanak. Azt kivintam, bar ne szemben tilne
velem — utdltam ezt az elrendezést. Jobban szerettem arra
emlékeztetni az embereket, hogy valamennyien azonos
oldalon allunk.

— Ami azt illeti, tagja vagyok egy Kiut nevii szervezet-
nek. Elényben részesitjitk a hazastarsi vitak konfliktuske-
rulé megkozelitését, ha lehet, a birosag elkeruilését, és ta-
mogatjuk az egyiittmiik6désen alapul6 jogi megoldasokat.

- Egyuttmikodésen alapuld jogi megoldasok — ismé-
telte lassan. Nem tudtam biztosan, nem engem figuraz-e
ki a merev jogdaszi zsargon kihangsulyozasaval. Az egy-
értelmien latszott, hogy felbecsul. A nét. Az északrol jot-
tet. A beosztott tigyvédet.

ElGrehajolt a székében, és ram nézett.

— Nem akarom, hogy nehéz legyen az tgy, Miss Day.
Jozanul gondolkodé ember vagyok; azt akarom, hogy
ez a per a lehet§ legtisztességesebben menjen végbe, de
nem délhetek hatra csak ugy, és nem hagyhatom, hogy
a feleségem mindent elvigyen, amit csak akar.

— Att6l tartok, nem 6n vagy Mrs. Joy dontik el, mi
a ,tisztességes” — jelentettem ki dvatosan. — Ezért vannak
birésagaink, birdink, ezért van precedensjog...

Taktikat valtoztattam.

— Tudjuk a felesége kiindulasi pontjat? — Mar ismer-
tem az ugy néhany részletét, el6z8 este két orat toltottem
a megemésztésiikkel. De mindig jobb az ilyet biztos for-
rasbol hallani.
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— A feleségem mindennek a felét akarja. A hazaknak,
a pénznek, az uizletnek... Plusz részesedést akar a jovGbeli
tzleti haszonbdl.

— Mivel foglalkozik? — vetettem kozbe.

— Egy atvalthat6 arbitrazsokat® kezeld alapot vezetek.

Bolintottam, mint aki érti, ez mit jelent.

— A piacon jelentkezd rendellenességeket optimalizal-
juk.

— Vagyis szerencsejatékos? — tudakoltam.

— Ez pénzigyi befektetés.

— Es sikeres?

— Igen. Nagyon.

Eszembe jutottak Vivienne McKenzie szavai a férfiakrol
és a lendiiletes magabiztossagukrol, amely elhiteti veliik,
hogy 6k a vilag urai.

— Csupan harminc alkalmazottunk van, de ez rendkivil
jovedelmezd szakma. A tarsammal, Alex Cole-lal alapitot-
tam a vallalatot. Enyém a cég hatvan szazaléka, a tobbi az
Ové. A javaim zomét a részvényeim teszik ki. A feleségem
azt akarja, hogy értékeljék ezeket a lehetd legmagasabbra.
Jobban szereti a folyosithato készpénzt a részvényeknél.

— Mikor inditotta el a vallalkozast? — kérdeztem, miutan
mindezt leirtam.

— Tizenot évvel ezeldtt.

— Még a hazassaga el6tt — mormoltam. Az akta szerint
tizenegy éve voltak hazasok.

— Talan végigmehetnénk az E nyomtatvanyon — java-
solta David Gilbert.

Bolintottam. El6zGleg lattam mind Martin, mind a fe-
lesége vagyonnyilatkozatat. Martiné roppant mod ha-
sonlitott az évek folyaman elém kertl§ tucatnyi mds va-

2 Arbitrazs: két piac kozotti drkiillonbozet kihaszndldsa. (A ford.)
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gyonnyilatkozathoz: ingatlanok itt-ott a vilagban, autdk,
mitargyak és tengerentuli bankszamlak.

Végigfuttattam az ujjam a felesége altal benyujtott
nyomtatvanyon.

A harmincnégy éves, Chelsea-ben laké Donna Joy tipi-
kusan sokat koltott, és mérsékelt személyes jovedelemmel
birt — ami ugy latszik, kovetelmény egy né szamara az &
helyzetében.

Oldalak szoltak errél, de az én szemem kiszurta a figye-
lemre érdemesebb részleteket.

— Eves koltés ebédekre: huszonnégyezer font — diiny-
nyogtem hangosan.

— Az rengeteg szusi — jegyezte meg Martin.

Felpillantottam és 6sszenéztiink. En pontosan ugyan-
erre gondoltam.

— Azt allitja, nincs alkalmazasban. Mentalisan toré-
keny... — jegyeztem meg.

Martin halkan félhorkant.

- Dolgozott valaha?

— Amikor megismerkedtiink, egy ruhabolt vezetGje
volt, de amint 0sszehdzasodtunk, beadta a felmondasat.
Azt mondta, képezni akarja magat, ugyhogy egy csomo
tanfolyamot fizettem. FGleg mivészeti kurzusokat. Beren-
deztem neki egy mitermet. Ott dolgozik, de a valas miatt
ezt nem hajlandé munkdnak nevezni.

- Eladja a miveit?

— Egy keveset. Oszintén, ez inkabb a hidsaganak kell,
de G élvezi. Elég jok a festményei.

Martin arca ellagyult, és azon kaptam magam, hogy
elttin6dom, milyen lehet a felesége. Most mar magam elé
tudtam képzelni. Gyonyord, kissé bohém... és hatarozot-
tan nagyok az igényei. Ugy éreztem, ismerem, anélkiil hogy
talalkoztam volna vele.
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— Es ez minden, ami itt fel van sorolva?

— Ugy érti, rejtegetek-e valamit?

— Mindenrdl tudnom kell. Nyugdij-megtakaritasok-
rol, offshore szamlakrol, részvényekrdl, letétekrdl. Nem
hidnyzik, hogy meglepetésekbe titk6zziink. Raadasul a fe-
lesége tigyvédei torvényszéki konyveldi jelentést kérnek
az 6n pénzugyeirdl.

— Széval, mit gondol? — kérdezte Martin végiil. Eszre-
vettem, hogy nagyon fehér az inge.

— A felesége fiatal, de a hazassaguk idején igen kima-
gaslo életszinvonalat élvezett. Az ilyet, mint az 6noké, ko-
zepesen hossza hazassagnak nevezziik. Konkrétabb volna
a jogcime, ha tobb mint tizenot évig lettek volna hazasok,
és kevésbé konkrét, ha hat évnél rovidebb ideig.

— Vagyis abban a sziirke mez&ben vagyunk, amelyet
a jog ugy szeret.

— A pénzigyileg gyengébb hazastarsrol valé gondosko-
dés nagylelkii ebben az orszagban. Altaldban az egyenl&ség
a kiindul6pont. Ervelhetiink azonban azzal, hogy 6 nem
igazan jarult hozz4 a vagyon gyarapitasahoz, és hogy a cég
nem kozos vagyon. — Atfutottam az aktat, ellendriztem egy
részletet. — Nincsenek gyerekeik. Ez megkonnyiti a dolgot.

Amikor felnéztem, rajottem, hogy ezt nem kellett volna
mondanom. Amennyit az tigyr6l tudtam, a kapcsolat ép-
penséggel amiatt is tonkremehetett, hogy nem lett csalad-
juk. Ez az egyik dolog, amit valoperes tigyvédként sosem
tudtam kideriteni. Azt tudtam, hogy az emberek el akarnak
valni, és tanacsokkal lattam el Gket, hogy hogyan tegyék.
Azt viszont, a nagy vonalakban vazolt hitlenségen és esz-
telen viselkedésen tilmenGen sosem tudtam igazan, hogy
miért. Sosem tudtam meg, val6jdban mi visz ra két embert,
akik valaha Gszintén szerették egymadst némely esetben
arra, hogy meggyiloljék egymast.
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— Olyan egyezségre toreksziink, amely kizar minden
tovabbi anyagi kovetelést — jelentette ki David.

— Teljes mértékben — bolintottam.

— Onok szerint redlisan milyen megosztisra szamit-
hatok?

Nem szerettem konkrét szamokat kozolni, de Martin
Joy az a fajta ugyfél volt, aki valaszokat var.

— Hetven—harmincas arannyal kellene kezdentink, és on-
nan lépni tovabb.

Letettem a tollamat. Kimerultnek, elcsigazottnak érez-
tem magam. Azt kivintam, bar ne ittam volna meg azt
a bort az ebédidében.

Martin az asztalra meredve csovilta a fejét. Azt gon-
doltam volna, 6ril a javaslatnak, hogy elkertlhetjik az
otven—otven szazalékos megosztast, ehelyett azonban ugy
festett, mint akit fejbe kolintottak.

- Utdna mi torténik?

— Az elsé targyalas tiz nap mulva esedékes.

- Ott sztiletnek dontések?

Eddig 0sszeszedettnek tiint a talalkozo sordn, de most
a nyugtalansag jelei kezdtek mutatkozni rajta.

Megraztam a fejem.

— A kulcs a nevében rejlik. Sajnos ez még csak a beve-
zetd szakasz.

— Ertem — mondta feszengve.

Odakint mar besotétedett. Martin feldllt, indulni ké-
sziilt. Kihuzta az inge mandzsettdjat a zakoja ujja alol —
egymads utan mind a kett6t. Azutdn ram nézett.

— Akkor viszontlatasra ott, Miss Day. Mar alig varom.

Kezet nyujtottam neki, és mikozben ujjai az enyéimre
zarultak, tudatara ébredtem, hogy én is alig virom, hogy
ujra lassam.
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