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Prológus

Nem sokra emlékszem abból az éjszakából, amikor meg 
kellett volna halnom. Különös, hogy az elme mennyire ki 
tudja rekeszteni azokat az emlékeket, amelyeket már nem 
akar tárolni – ezzel tisztában kell lennünk. De ha lehunyom 
a szemem, még most is hallom annak a májusi éjszaká- 
nak a hangjait. Ahogy süvít az évszakhoz képest hideg 
szél, zörög a hálószoba ablaka, és a távolban megtörnek 
a hullámok a tengerparti kavicsokon.

Az esô is esett. Erre azért emlékszem, mert a fejemben 
még mindig élénken él, ahogy a víz halkan serceg az üve-
gen. Egy percig hipnotikus hatása volt. Egy percig ellep- 
lezte a kintrôl behallatszó lépteit: kopp, kopp, kopp, ahogy 
a lassú, elszánt lépéseknél koppant a kövön a cipôtalpa.

Tudtam, hogy eljön, és azt is tudtam, mi a dolgom.
A vaságyon, a paplan alatt fekve kényszerítettem ma-

gam, hogy nyugodt maradjak. A part menti ösvényen hal-
ványan izzó villanykörtefüzér fénye beszûrôdött a szobába. 
Ez a kísérteties sötét általában le szokott csillapítani, ma 
este azonban még magányosabbnak éreztem magam tôle, 
úgy, mintha rögzítés nélkül lebegnék az ûrben.

Ökölbe szorítottam a kezem, reménykedve, fohász-
kodva, hogy az új nap megnyugtató félhomálya mutassa 
meg magát az ablakban. De rá sem kellett pillantanom  
a faliórára, anélkül is tudtam, hogy az még minimum 
négy-öt óra, és szükségtelen volt tudatosítanom magam-
ban, hogy akkor már túl késô lesz. A lépések már a ház 
elé értek, és a zárba helyezett kulcs halk, fémes morranása 
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visszhangot vert a lépcsôkön. Nehezen lehetett palástolni 
a hangokat ebben a nagy, öreg épületben, túl fáradt és 
megviselt volt hozzá…

Hogyan hagyhattam magam belekeveredni ebbe? Egy 
jobb élet reményében mentem Londonba, hogy elôbbre 
lépjek, és érdekes emberekkel ismerkedjem meg. Hogy 
szerelmes legyek. És tessék, most itt tartok: tanmese lett 
belôlem.

Hallottam, hogy odalent megnyikordul a nyíló bejá
rati ajtó. Az ablakpárkány repedésein olyan jeges szél szi-
várgott be, hogy elakadt tôle a lélegzetem. Olyan hideg 
volt, akár egy halottasházban; félelmetesen találó hasonlat.  
Úgy is feküdtem, mint egy múmia, az oldalamhoz szorított 
karral, remegô ujjaimat a két combom alá dugva – olyan 
súlyosak és mozdulatlanok voltak, akár a holtsúlyok, és 
az ágyhoz horgonyoztak.

Amikor a léptek elérték a lépcsô tetejét, kihúztam a ke- 
zemet a melegbôl, és a hûvös pamut paplanhuzatra fek-
tettem. Összeszorítottam az ujjaimat, a körmeim a tenye
rembe vájtak, de legalább készen álltam a harcra. Gondo-
lom, a bennem lakozó ügyvéd reagált így.

Tétovázott a hálószoba ajtaja elôtt, és a pillanat mintha 
hideg, bizonytalan csöndbe sûrûsödött volna össze. Nem 
volt jó ötlet idejönnöm. A szememet lehunyva küzdöttem, 
hogy az az egyetlen kibuggyanó könnycsepp ne csorogjon 
végig az arcomon.

Fa nyomódott puhán a szônyegnek, ahogy kinyílt az 
ajtó. Az ösztöneim mind egy szálig azt súgták, hogy ugor-
jak ki az ágyból, és rohanjak, de várnom kellett, hogy meg-
lássam: hajlandó-e, képes-e megtenni. A szívem vadul vert, 
a végtagjaim jéggé dermedtek a félelemtôl. Csukva tartot-
tam a szemem, de éreztem, hogy már fenyegetô árnyékként 
tornyosul fölém. Még a lélegzetvételét is hallottam.
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Egy kéz nyomódott a számra, érintése hideg és idegen 
volt kiszáradt, összeszorított ajkamon. Kinyílt a szemem, 
és egy arcot láttam, csupán centiméterekre az enyémtôl. 
Kétségbeesetten szerettem volna olvasni az arckifejezé- 
sében, tudni, hogy mire gondol. Erôvel kinyitottam a szá- 
mat, készen arra, hogy sikoltsak, aztán vártam, hadd men-
jen minden a maga útján.



Három hónappal korábban
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1. fejezet

Még csak alig öt perce értem vissza az ügyvédi irodába, 
amikor megéreztem, hogy valaki áll az ajtóban.

– Gyerünk, vedd vissza a kabátodat, elmegyünk! – 
mondta egy hang, amelyet anélkül is felismertem, hogy 
felnéztem volna.

Folytattam az írást, a töltôtollam karistolására kon-
centráltam, ahogy végigszántott a papíron – egy óvilági 
hang a digitális korban –, és azt reméltem, hogy elmegy.

– Egykettô! – folytatta, a figyelmemet követelve.
Felpillantottam az irodavezetônkre, és kelletlenül rá-

mosolyogtam.
– Paul, csak az imént érkeztem vissza a bíróságról. Dol-

gom van, végzéseket kell legépelnem… – szabadkoztam, 
és kivettem néhány iratot az aktatáskámból. Észrevettem, 
hogy egy helyen elhasadt rajta a bôr, és gondolatban fel-
jegyeztem, hogy meg kell javíttatnom.

– A Toll és Parókában ebédelünk – mondta. Leakasz-
totta fekete kabátomat az ajtó mellett álló fogasról, és úgy 
tartotta, hogy bele tudjam csúsztatni a karomat.

Egy pillanatig tétováztam, aztán beletörôdtem az elke-
rülhetetlenbe. Paul Jones természeti erô, nála szóba sem 
jöhet az engedetlenség.

– Mi az apropó? – tudakoltam, úgy nézve rá, mintha 
egy kiruccanás ebédidôben fölöttébb szokatlan ötlet volna.

Legtöbbször az is volt. Nem hiszem, hogy az utóbbi 
hat hónapban ettem volna mást, mint egy-egy szendvicset 
az íróasztalomnál.
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– Új partner kezdett a Mischon’snál. Gondoltam, ideje, 
hogy találkozzatok.

– Ismerem?
– Egy nô, most költözött ide Manchesterbôl. Jól ki 

fogtok jönni egymással.
– Így akarjuk megnyerni az északi illetôségû ügyfele- 

ket – feleltem mosolyogva, a hatás kedvéért az észak-ang-
liai tájszólásommal.

Felkaptam a retikülömet, és kisétáltunk az irodámból, 
le a hosszan kanyargó lépcsôn az ügyvédi iroda legbelsô 
bugyrába. Olyan volt, akár egy szellemváros, bár ebben 
az idôszakban – valamivel egy óra után – ez nem volt kü-
lönösebben szokatlan. A hivatalnokok az ebédszünetüket 
töltötték, a telefonok hallgattak, az ügyvédek pedig még 
a bíróságon tárgyaltak, vagy épp visszafelé igyekeztek 
onnan.

Ahogy kiléptünk az utcára, levegô után kellett kap-
kodnom, ahogy a csípôs februári szél az arcomba csapott.  
De az is lehet, hogy a Middle Temple látványa tette, amely 
– hiába dolgoztam itt már tizenöt éve – még mindig el tu-
dott kápráztatni. Ma kiváltképp zord szépség lengte körül. 
A folyó és a Fleet Street közé beékelôdött Middle Temple, 
London négy jogászkollégiumának egyike1, kerengôk és 
mûemlék épületek útvesztôje, a város egy olyan szelete, 
ahol megállt az idô, egyike azon kevés helynek, ahol éjsza-
ka még mindig gázlámpák világítanak, ami illik is az ilyen 
nyirkos, szürke napokhoz, amilyen a mai is.

Zsebre dugtam a kezem, miközben a pub felé ballag-
tunk.

1 Csak ezek a kollégiumok avathatnak barristereket, azaz a bírósá-
gok elôtt felszólalási joggal felruházott ügyvédeket. (A ford.)
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– Jó napod volt?
Ez Paul nyelvezetében azt jelentette: Nyertél?
Paul számára fontos volt tudni, hogyan teljesítünk a ránk 

bízott ügyekben. Nagyon kedveltem az irodavezetônket: 
mindenkit támogatott, sôt néha atyáskodott is velünk, bár 
soha egy pillanatig sem képzeltem azt, hogy aggodalma 
önzetlen volna. Az iroda valamennyi ügyvédje ideirányítás 
vagy személyes ajánlások révén kapott munkát, és Paul, 
aki irodavezetôként zsonglôrködött az egész rendszerrel, 
minden beérkezett honoráriumból százalékot kapott.

– Van ma délutánra valami érdekes dolgod, igaz? – 
kérdezte.

– Elsô tárgyalást megelôzô találkozás a jogtanácsossal 
és az ügyféllel. Nagy dohányról van szó.

– Mennyire nagy? Tudod már?
– Nem Paul McCartney nagyságrendû. – Elmosolyod-

tam. – De meglehetôsen nagy.
Irodavezetônk megvonta a vállát.
– Kár. Igazán ránk férne pár szalagcímet vonzó ügy.  

De így is szép munka, Miss Day. Egy ekkora kaliberû vá-
lási ügyet általában a királyi tanácsosi címért folyamodók 
szokták kapni, de a jogtanácsos kifejezetten téged kért.

– Az Dave Gilbert. Egy kitûnô skót whiskyt küldtem 
neki karácsonyra, és ezért egész évben rendes hozzám.

– Talán mert tudja, hogy te vagy a legértékesebb ko-
ponya Londonban. Én is a te ajtódon kopogtatnék, ha az 
asszony meglépne egy milliomos fémhulladék-kereskedô-
vel – mondta kacsintva.

A Toll és Paróka, ez a jellegzetesen Temple-beli pub, 
amely a viktoriánus kor óta látta el étellel és itallal az ügy-
védeket, csak néhány percnyi sétára esett az irodától. Hálás 
voltam a melegért, amely körbevett, ahogy beszippantott 
minket a barátságos, faborítású helyiség.
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Zavartan összeráncoltam a szemöldökömet, amikor 
felismertem az egyik csoportban a kollégáimat, akik a ven- 
déglô túlsó felében, egy magasított alkóvban álltak. Szo-
katlan volt ilyen sokukat látni egyszerre egy helyen, hacsak 
nem azért jöttek össze, hogy ügyfelekkel koccintsanak az 
ügyvédi irodában.

– Mi ez?
– Boldog születésnapot! – vigyorgott Paul, miközben 

Charles Napier, az irodánk fônöke megfordult, és két 
apró termetû gyakornoklányunk feje fölött odaintegetett.

– Szóval mégsem egy jogtanácsossal találkozunk? – kér-
deztem, becsapottnak és zavartnak érezve magam. Noha 
a foglalkozásom megkövetelte, hogy kiálljak a bíróságon, 
utáltam a figyelem középpontjában lenni. Ráadásul szán-
dékosan nem tettem közhírré, hogy azon a napon harminc-
hét éves lettem, nem utolsósorban azért, mert el akartam 
felejteni, hogy erôteljesen menetelek a negyven felé.

– Ebben az ebédszünetben nem – vigyorgott Paul to-
vább, és keresztülvezetett a pubon.

– A francba, szép számban megjelentek – suttogtam, 
tudva, milyen nehéz lehetett ilyen sok kollégát egy helyre 
összeterelni.

– Ne hagyd, hogy a fejedbe szálljon! Az a szóbeszéd 
járja, hogy az öreg Charlie fiú rákerült a legfelsôbb bíróság 
bírói székére pályázók szûkített listájára. Gondolom, kedve 
támadt ünnepelni, és mindenkinek pezsgôt ígért, aki átjön.

– Na tessék, és én még azt hittem, hogy az én egészsé-
gemre akarja emelni a poharát.

– Mit iszol, születésnapos? – érdeklôdött Paul.
– Lime-ot és szódát – kiáltottam utána, mivel már a pult  

felé igyekezett, én pedig nekiindultam, hogy csatlakozzam 
Vivienne McKenzie-hez, a Burgess Court egyik legmaga-
sabb rangú ügyvédjéhez.



17

– Boldog születésnapot, Fran! – köszöntött Viv, és sze-
retettel megölelt.

– Azt hiszem, elértem azt a kort, amikor szeretnék úgy 
tenni, mintha ez is csak olyan nap volna, mint a többi – 
mondtam. Levettem a kabátomat, és egy szék támlájára 
tettem.

– Szamárság – felelte Viv élénken. – Én két évtizeddel 
idôsebb vagyok nálad, de mindig élvezem az új kezdetet 
és a friss elhatározásokat. Egy kicsit olyan, mint az újév, 
csak közhelyek nélkül, és nincs rajtam az a nyomás, hogy 
vízkeresztig biztosan kudarcot vallok.

– No és tudod, milyen nap van holnap? – folytatta, 
némi cinkos színnel a hangjában.

– A születésnapom másnapja?
– Kiküldik a királyi tanácsosok listáját. Ami azt je

lenti… – Nyitva hagyta a mondatot.
– Hogy valakinek teljesül az életre szóló álma – fejeztem 

be mosolyogva.
– Azt jelenti, hogy megkezdôdik a pályázat a jövô évi 

kinevezésekre – felelte színpadiasan suttogva.
Tudtam, mi következik most. Remélve, hogy elkerül-

hetem a beszélgetést, elnéztem a pub belseje felé.
– Gondolkodsz azon, hogy megpályázod? – Viv nem 

tágított.
– Nem – jelentettem ki olyan ellentmondást nem tûrô 

hangon, amelyen magam is meglepôdtem.
– Nem vagy már olyan fiatal, ezt tudod, ugye?
Cinikus pillantással néztem fel rá.
– Pont ezt akarja hallani minden nô a születésnapján.
– Bók akart lenni.
Viv fürkészô tekintettel méregetett. Sokszor láttam már 

ezt a pillantást. Az orrlyukai kissé kitágulnak, a szem- 
öldökét picit felvonja, szürke szemével rezzenéstelenül 
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néz. Ô tudja a legblazírtabb arcot vágni a bírósági tár-
gyalásokon, és ezt nagy hatásfokkal szokta bevetni. Ami-
kor ügyvédbojtár koromban a mentorom volt, figyeltem  
a bíróságon, aztán otthon a tükör elôtt gyakoroltam.

– A szakma egyik legjobb beosztott ügyvédje vagy – 
jelentette ki meggyôzôdéssel. – A jogtanácsosok imádnak. 
Tucatnyi bírót tudnék mondani, aki kitûnô referenciát 
adna neked. El kell kezdened hinni magadban.

– Nem vagyok benne biztos, hogy ez az alkalmas idô 
a pályázásra.

– Fröccs neked – kacsintott Paul, két borospoharat, egy 
üveg szürkebarátot és egy kis doboz Schweppest egyen-
súlyozva.

– Honnan tudtad, hogy ma van a születésnapom? – 
kérdeztem mosolyogva, és kivettem a kezébôl a poharakat.

– Fontosnak tartom, hogy mindenrôl tudjak, ami a Bur- 
gess Courtban zajlik.

Kitöltötte a bort, és felpillantott.
– Szóval. A királyi tanácsosi cím. Megpályázod, Fran?
– Paul, ne most – feleltem, igyekezve félvállról venni 

a vallatást.
– Miért ne most? Holnap kezdôdik a pályáztatás – 

erôsködött, Vivienne-re pillantva.
Az elôttem álló széles hát megrándult, majd megfor-

dult.
– Azt hiszem, itt az ideje, hogy csatlakozzam a beszél-

getéshez – szólalt meg egy kellemes bariton.
– Helló, Tom! – pillantottam föl velem egyidôs kol-

légámra, akivel együtt dolgoztunk az ügyvédi irodában. 
Jóval magasabb volt nálam, evezôs testalkata a Temzén 
formálódott. – Azt hittem, Eton megtanított a jó modorra –  
korholtam.
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– Úgy is történt, de azért alkalomadtán nem vetek meg 
egy kis hallgatódzást. Fôleg, amikor ilyen érdekes a téma –  
felelte vigyorogva, és töltött magának a borunkból.

– Nos? – erôsködött Paul. – Mit gondolnak a Burgess 
Court legeszesebb beosztott ügyvédei? Megpályázni vagy 
nem megpályázni a királyi tanácsosi címet…

– Nos, én rajtra készen állok. Te nem, Fran?
– Ez nem verseny, Tom.
– De az – válaszolta nyersen. – Az ügyvédjelöltségünk 

elsô napján, emlékszel? Mit is mondtál? Az „úgynevezett 
felsôbbrendû oktatásom és elképesztô önbizalmam” da-
cára te nemcsak engem utasítasz magad mögé a királyi 
tanácsosi címért folyó versengésben, hanem az egész év-
folyamunkat.

– Ezt biztos csak azért mondtam, hogy bosszantsalak –  
próbáltam lezárni a témát.

– Halálosan komolyan beszéltél.
Rápillantottam, és magamban elismertem, meglep, hogy 

Tom Briscoe még nem királyi tanácsos. A boldogtalan pár-
kapcsolatban élô trófeafeleségek ügyvédeként egyre nôtt  
a hírneve – és melyik feleség ne akarná, hogy ô képviselje? 
A jóképû, okos, egyedülálló Tom Briscoe. Nemcsak jogi 
tanácsokat adott a nôknek, hanem reményt is.

– Azt hiszem, Charles egy kis beszédet akar tartani – je-
gyezte meg Tom, és ügyvédi irodánk fônöke felé biccentett, 
aki egy kanállal kocogtatta a borospoharát. – Ráröpülök 
egy helyre a ring elsô sorában.

Paul arrább lépett, mert megszólalt a telefonja, és egye-
dül maradtam Vivvel.

– Te tudod, mi Tom baja?
– Túl sok a tesztoszteron a véráramában – feleltem, és  

mosolyogva figyeltem, amint az egyik ügyvédbojtárral 
flörtöl.
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– Legalább elgondolkodhatnál rajta – fordította Viv 
komolyabbra a szót.

– Az a sok idô, erôfeszítés és költség, ami a cím megpá-
lyázásához kell… És mi végre? A jelentkezôk kétharmadát 
úgyis visszautasítják.

– Te elvégezted a házi feladatodat. – Viv elgondolkozva 
kortyolgatta a borát.

– Tudod, Francine, van egy teóriám a nôk és a férfiak 
keresete közötti különbségrôl.

– Mégpedig?
– A nôk egyszerûen nem kérnek.
Horkantva fölnevettem.
– Nem viccelek. Újra meg újra ezt látom. A férfiak 

hisznek a tulajdon éleselméjûségükben, akár indokolt, 
akár nem.

Kérdô arckifejezéssel hallgatott néhány pillanatig.
– Voltaképpen mi tart vissza?
– Az emberek kedvelik Tomot.
– Ne hagyd, hogy idegesítsen – mondta Viv, a szemét 

forgatva.
– Nem ô az oka, hanem a rendszer – válaszoltam hal-

kan, szavakba öntve azt a félelmet, már-már paranoiát, 
amelyet az ügyvéddé avatásom óta éreztem. – Nem tagad-
hatod, mennyire sznob az egész.

– A dolgok változnak – jelentette ki Viv a Cheltenham 
Ladies’ College-ban végzettek kemény magánhangzóit 
használva, ami azt juttatta eszembe, hogy nem igazán érti.

– Hány királyi tanácsos van, aki állami iskolában ta-
nult, Viv? Hány közülük a nô, az északi születésû, az et- 
nikai kisebbség… A foglalkozásunk krémje még mindig 
olyan fehér, felsô középosztálybeli, oxbridge-i végzettségû 
férfiakból áll, mint Tom.
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– Azt hittem, ezt kihívásnak tekinted – felelte, de ebben 
a pillanatban erôsebben hangzott fel a poharat ütögetô 
fém hangja.

– Pusztán egy nagy horderejû ügyre van szükséged, 
Fran. Egy nagy durranásra, ami felhívja rád a figyelmet.

– Egy olyan ügyre, amelyik megváltoztatja az életemet –  
mondtam halkan.

– Valami olyasmire. – Viv jóváhagyón mosolygott, mi- 
közben Charles felé fordultunk, hogy meghallgassuk.
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2. fejezet

Csak egy ital erejéig maradtam a Toll és Parókában, aztán 
visszaosontam az irodába. Úgy döntöttem, a hosszabbik 
úton megyek, a csöndes passzázsok útvesztôjén keresztül, 
hogy elszívhassak egy cigarettát. Még két óra sem volt, 
de mintha máris alkonyodni kezdett volna. A csupasz 
fatörzsek úgy fúródtak bele az ólomszürke égboltba, akár  
a barlangrajzok, a sötét fellegek rátelepedtek a háztetôkre, 
téliesen komor hangulatúvá téve a várost.

Néhány perccel kettô után értem vissza a Burgess Court-
ba, épp idejében, hogy ne késsem el a negyed háromra 
beütemezett megbeszélésrôl. A mi ügyvédi irodánk túlnyo-
mórészt családjoggal foglalkozó jogászok köre, feladataink 
közé imitt-amott belekeveredik egy cseppnyi büntetôjogi 
munka is. Szeretem a „kör” szót azoknak az ügyvédeknek 
a gyûjtôfogalmaként, akik osztoznak az iroda helyiségein. 
A borzokat juttatja eszembe, leginkább ez a kép összegzi 
a jognak ezt az ágazatát: bölcs, iparkodó férfiak hos�-
szú, fekete talárban, fehér lószôr parókával és ugyancsak 
fehér arcbôrrel, ámbár a mi irodánkban egy kicsit több  
a sokféleség, valószínûleg ezért is engedtek be maguk közé 
– egy északról származó, orrpiercingre utaló sebhellyel és 
általános középiskolai oktatásban részesülô lányt.

Manapság két szakterületem van: a házassági pénz-
ügyekkel foglalkozó és a gyerekeket érintô perek. Azt hit- 
tem, az utóbbi kielégítô, keresztes hadjáratra emlékez-
tetô munka lesz, de a valóság az, hogy ezek nehéz, szív-
facsaró ügyek. Így hát most már inkább gazdag ügyfelek 
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válásaira koncentrálok, abból a módfelett sekélyes ok- 
ból, hogy a munka rendszerint kevésbé lehangoló, és tu-
dom, hogy akkor is lesz elég pénzük a honoráriumom 
kifizetésére, ha netán elhúzódna a per. Nem azzal a gon-
dolattal megyek haza, hogy megváltoztattam a világot,  
de tudom, hogy jól csinálom, amit csinálok, és megkeresem 
vele egy észak-londoni N1-es irányítószámú kétszintes kis 
lakás jelzálogára valót.

David Gilbert, a tájékoztató jogtanácsos, már várt rám 
a recepciónál. Nehéz, sötétkék gyapjúkabátjában a hideg-
hez öltözött, bár a feje kopasz volt, és úgy fénylett, mint 
egy barna tojás.

– Az imént találkoztam Vivienne-nel – mondta. Felállt, 
és egy puszit nyomott hideg arcomra. – Úgy hallom, az 
iroda kiruccant a pubba, hogy megünnepeljék valakinek 
a születésnapját, és nekem még csak nem is szóltál.

– Mert akkor ajándékokkal megrakva jöttél volna? – 
ugrattam.

– Minimum egy üveg pezsgôt hoztam volna. Mindegy, 
boldog születésnapot! Hogy vagy?

– Öregebben. Bölcsebben.
– Mr. Joy mindjárt itt lesz.
– Még fel kell ugranom az emeletre. Be akarsz men- 

ni? – intettem a tárgyaló felé. – Majd Helen bekíséri Mr. 
Joyt, amikor megérkezik.

Felcaplattam a lépcsôn az irodámba, ami egy pici he-
lyiség volt az épület legfelsô szintjén, az eresz alatt, de 
legalább senkivel nem kellett osztoznom rajta.

Felnyaláboltam az ügy aktáit, kivettem egy tollat a csu- 
porból, és végighúztam a nyelvemet a fogaimon, azt kí-
vánva, bár lenne egy doboz Tic Tac az asztalomon, ami 
megszabadítaná a leheletemet a savanyú alkohol- és ciga-
rettaszagtól. Mire visszaértem a földszintre, a kettes tár-
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gyaló már a szokásos módon elô volt készítve az ügyfelek 
számára, a tárgyalóasztal közepén egy tálca szendviccsel 
és egy kis tál Marks and Spencer-féle aprósüteménnyel. 
A pumpás kávétermosz, amit én sosem tudtam kezelni, 
baljósan állt az ajtónál lévô fiókos szekrényen, a miniatûr 
evianos üvegek mellett.

David a mobilján beszélt. Felpillantott, és mutatta, hogy 
mindjárt végez.

– Vizet? – kérdeztem, a felhozatalunk felé intve.
– Kávét – suttogta, és hozzá az aprósüteményekre mu-

tatott.
Fogtam egy csészét, elszántan a termoszhoz fordultam, 

és erôsen megnyomtam a tetejét. Mivel semmi sem történt, 
újból megnyomtam, még erôsebben, amitôl kávé lövellt 
ki a kézfejemre.

Összerázkódtam a bôrömet égetô folyadék okozta fáj-
dalomtól.

– Jól van?
Valaki odaadott egy papír zsebkendôt, amivel letöröl-

tem sajgó kezemet.
– Utálom ezeket a vacakokat – dünnyögtem. – Kellene 

vennünk egy Nespresso gépet, ezt pedig kidobni.
– Vagy simán egy vízforralót.
Felpillantva azt láttam, hogy egy öltönyös férfi néz 

fürkészô tekintettel, egy pillanatra elterelve a figyelmemet 
a bôrömön tapasztalt égô érzésrôl.

David összecsukta a telefonját, és felénk fordult.
– Ismerik egymást?
– Nem – vágtam rá.
– Martin Joy… Francine Day. Ma van a születésnapja. 

Esetleg beleszúrhatnánk egy szál gyertyát az egyik csinos 
süteménybe, és énekelhetnénk neki.
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– Boldog születésnapot! – mondta Martin, zöld szemét 
továbbra is rám szegezve. – Hideg víz alá kellene tartania 
a kezét.

– Már rendben van – feleltem, és megfordultam, hogy 
a szemetesbe dobjam a papír zsebkendôt.

Mire visszafordultam az asztalhoz, Martin már kitöltött 
két csésze kávét. Átment az asztal túloldalára, és leült velem 
szemben, David mellé, ami módot adott nekem, hogy szem- 
ügyre vegyem. Nem volt különösebben magas, de a meg-
jelenésével betöltötte a szobát – ezt sokszor megfigyeltem 
már a nagyon sikeres embereknél. Az öltönye divatos volt, 
nyakkendôjét takarosan elegáns Windsor-csomóra kötötte. 
Negyven körül lehetett, de a pontos korát nem tudtam meg-
állapítani. Sötét hajában nem látszott ôszülés nyoma, bár 
állán a cseppnyi borosta helyenként világosan csillant meg 
a tárgyaló lámpáinak erôs fényében. Szemöldöke egyenesen 
húzódott mohazöld szeme fölött. A homlokába vésôdött 
két ránc erôteljességet láttatott, amely azt sugallta, hogy 
nagyon kemény tárgyalópartner lehet.

Lepillantottam, és összeszedtem a gondolataimat. Ide-
ges voltam, de hát ez mindig így volt, amikor elôször talál-
koztam egy ügyféllel. Tudatában voltam, hogy a kedvére 
akarok tenni azoknak, akik a honoráriumomat fizetik,  
és az ember mindig feszélyezett egy kicsit, amikor olyanok-
kal kell foglalkoznia, akikrôl azt hiszi, hogy rámenôseb- 
bek és okosabbak nála.

– Gondolom, elolvastad az aktát – mondta David. – Mar- 
tin az alperes. Téged ajánlottalak neki vezetô ügyvédként.

– Tehát maga fog harcolni értem a bíróság elôtt – je-
lentette ki Martin egyenesen rám nézve.

– David bizonyára elmagyarázta, hogy senki sem akar 
a bíróságra menni – feleltem, és ittam egy kortyot a ká-
vémból.
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– Az ügyvédek kivételével – vágta rá Martin azonnal.
Tudtam, hogy megy ez. Épp elégszer kerültem már ilyen 

helyzetbe ahhoz, hogy ne bántódjam meg. A családjogi 
ügyfelek hajlamosak arra, hogy dühösek és frusztráltak 
legyenek, még a jogászcsapatukkal is – fôleg velük –, úgy-
hogy az elsô találkozások gyakran feszült és ingerlékeny 
hangulatban zajlanak. Azt kívántam, bár ne szemben ülne 
velem – utáltam ezt az elrendezést. Jobban szerettem arra 
emlékeztetni az embereket, hogy valamennyien azonos 
oldalon állunk.

– Ami azt illeti, tagja vagyok egy Kiút nevû szervezet-
nek. Elônyben részesítjük a házastársi viták konfliktuske-
rülô megközelítését, ha lehet, a bíróság elkerülését, és tá-
mogatjuk az együttmûködésen alapuló jogi megoldásokat.

– Együttmûködésen alapuló jogi megoldások – ismé- 
telte lassan. Nem tudtam biztosan, nem engem figuráz-e  
ki a merev jogászi zsargon kihangsúlyozásával. Az egy- 
értelmûen látszott, hogy felbecsül. A nôt. Az északról jöt-
tet. A beosztott ügyvédet.

Elôrehajolt a székében, és rám nézett.
– Nem akarom, hogy nehéz legyen az ügy, Miss Day. 

Józanul gondolkodó ember vagyok; azt akarom, hogy 
ez a per a lehetô legtisztességesebben menjen végbe, de 
nem dôlhetek hátra csak úgy, és nem hagyhatom, hogy  
a feleségem mindent elvigyen, amit csak akar.

– Attól tartok, nem ön vagy Mrs. Joy döntik el, mi  
a „tisztességes” – jelentettem ki óvatosan. – Ezért vannak 
bíróságaink, bíróink, ezért van precedensjog…

Taktikát változtattam.
– Tudjuk a felesége kiindulási pontját? – Már ismer-

tem az ügy néhány részletét, elôzô este két órát töltöttem  
a megemésztésükkel. De mindig jobb az ilyet biztos for-
rásból hallani.
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– A feleségem mindennek a felét akarja. A házaknak, 
a pénznek, az üzletnek… Plusz részesedést akar a jövôbeli 
üzleti haszonból.

– Mivel foglalkozik? – vetettem közbe.
– Egy átváltható arbitrázsokat2 kezelô alapot vezetek.
Bólintottam, mint aki érti, ez mit jelent.
– A piacon jelentkezô rendellenességeket optimalizál-

juk.
– Vagyis szerencsejátékos? – tudakoltam.
– Ez pénzügyi befektetés.
– És sikeres?
– Igen. Nagyon.
Eszembe jutottak Vivienne McKenzie szavai a férfiakról 

és a lendületes magabiztosságukról, amely elhiteti velük, 
hogy ôk a világ urai.

– Csupán harminc alkalmazottunk van, de ez rendkívül 
jövedelmezô szakma. A társammal, Alex Cole-lal alapítot-
tam a vállalatot. Enyém a cég hatvan százaléka, a többi az 
övé. A javaim zömét a részvényeim teszik ki. A feleségem 
azt akarja, hogy értékeljék ezeket a lehetô legmagasabbra. 
Jobban szereti a folyósítható készpénzt a részvényeknél.

– Mikor indította el a vállalkozást? – kérdeztem, miután 
mindezt leírtam.

– Tizenöt évvel ezelôtt.
– Még a házassága elôtt – mormoltam. Az akta szerint 

tizenegy éve voltak házasok.
– Talán végigmehetnénk az E nyomtatványon – java-

solta David Gilbert.
Bólintottam. Elôzôleg láttam mind Martin, mind a fe- 

lesége vagyonnyilatkozatát. Martiné roppant mód ha-
sonlított az évek folyamán elém kerülô tucatnyi más va-

2 Arbitrázs: két piac közötti árkülönbözet kihasználása. (A ford.)
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gyonnyilatkozathoz: ingatlanok itt-ott a világban, autók, 
mûtárgyak és tengerentúli bankszámlák.

Végigfuttattam az ujjam a felesége által benyújtott 
nyomtatványon.

A harmincnégy éves, Chelsea-ben lakó Donna Joy tipi-
kusan sokat költött, és mérsékelt személyes jövedelemmel 
bírt – ami úgy látszik, követelmény egy nô számára az ô 
helyzetében.

Oldalak szóltak errôl, de az én szemem kiszúrta a figye-
lemre érdemesebb részleteket.

– Éves költés ebédekre: huszonnégyezer font – dün�-
nyögtem hangosan.

– Az rengeteg szusi – jegyezte meg Martin.
Felpillantottam és összenéztünk. Én pontosan ugyan-

erre gondoltam.
– Azt állítja, nincs alkalmazásban. Mentálisan töré-

keny… – jegyeztem meg.
Martin halkan fölhorkant.
– Dolgozott valaha?
– Amikor megismerkedtünk, egy ruhabolt vezetôje 

volt, de amint összeházasodtunk, beadta a felmondását.  
Azt mondta, képezni akarja magát, úgyhogy egy csomó 
tanfolyamot fizettem. Fôleg mûvészeti kurzusokat. Beren-
deztem neki egy mûtermet. Ott dolgozik, de a válás miatt 
ezt nem hajlandó munkának nevezni.

– Eladja a mûveit?
– Egy keveset. Ôszintén, ez inkább a hiúságának kell, 

de ô élvezi. Elég jók a festményei.
Martin arca ellágyult, és azon kaptam magam, hogy 

eltûnôdöm, milyen lehet a felesége. Most már magam elé 
tudtam képzelni. Gyönyörû, kissé bohém… és határozot-
tan nagyok az igényei. Úgy éreztem, ismerem, anélkül hogy 
találkoztam volna vele.
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– És ez minden, ami itt fel van sorolva?
– Úgy érti, rejtegetek-e valamit?
– Mindenrôl tudnom kell. Nyugdíj-megtakarítások-

ról, offshore számlákról, részvényekrôl, letétekrôl. Nem 
hiányzik, hogy meglepetésekbe ütközzünk. Ráadásul a fe- 
lesége ügyvédei törvényszéki könyvelôi jelentést kérnek 
az ön pénzügyeirôl.

– Szóval, mit gondol? – kérdezte Martin végül. Észre-
vettem, hogy nagyon fehér az inge.

– A felesége fiatal, de a házasságuk idején igen kima-
gasló életszínvonalat élvezett. Az ilyet, mint az önöké, kö-
zepesen hosszú házasságnak nevezzük. Konkrétabb volna 
a jogcíme, ha több mint tizenöt évig lettek volna házasok, 
és kevésbé konkrét, ha hat évnél rövidebb ideig.

– Vagyis abban a szürke mezôben vagyunk, amelyet  
a jog úgy szeret.

– A pénzügyileg gyengébb házastársról való gondosko-
dás nagylelkû ebben az országban. Általában az egyenlôség 
a kiindulópont. Érvelhetünk azonban azzal, hogy ô nem 
igazán járult hozzá a vagyon gyarapításához, és hogy a cég 
nem közös vagyon. – Átfutottam az aktát, ellenôriztem egy 
részletet. – Nincsenek gyerekeik. Ez megkönnyíti a dolgot.

Amikor felnéztem, rájöttem, hogy ezt nem kellett volna  
mondanom. Amennyit az ügyrôl tudtam, a kapcsolat ép-
penséggel amiatt is tönkremehetett, hogy nem lett család-
juk. Ez az egyik dolog, amit válóperes ügyvédként sosem 
tudtam kideríteni. Azt tudtam, hogy az emberek el akarnak 
válni, és tanácsokkal láttam el ôket, hogy hogyan tegyék. 
Azt viszont, a nagy vonalakban vázolt hûtlenségen és esz-
telen viselkedésen túlmenôen sosem tudtam igazán, hogy 
miért. Sosem tudtam meg, valójában mi visz rá két embert, 
akik valaha ôszintén szerették egymást némely esetben 
arra, hogy meggyûlöljék egymást.
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– Olyan egyezségre törekszünk, amely kizár minden 
további anyagi követelést – jelentette ki David.

– Teljes mértékben – bólintottam.
– Önök szerint reálisan milyen megosztásra számít-

hatok?
Nem szerettem konkrét számokat közölni, de Martin 

Joy az a fajta ügyfél volt, aki válaszokat vár.
– Hetven–harmincas aránnyal kellene kezdenünk, és on- 

nan lépni tovább.
Letettem a tollamat. Kimerültnek, elcsigázottnak érez-

tem magam. Azt kívántam, bár ne ittam volna meg azt  
a bort az ebédidôben.

Martin az asztalra meredve csóválta a fejét. Azt gon-
doltam volna, örül a javaslatnak, hogy elkerülhetjük az 
ötven–ötven százalékos megosztást, ehelyett azonban úgy 
festett, mint akit fejbe kólintottak.

– Utána mi történik?
– Az elsô tárgyalás tíz nap múlva esedékes.
– Ott születnek döntések?
Eddig összeszedettnek tûnt a találkozó során, de most 

a nyugtalanság jelei kezdtek mutatkozni rajta.
Megráztam a fejem.
– A kulcs a nevében rejlik. Sajnos ez még csak a beve-

zetô szakasz.
– Értem – mondta feszengve.
Odakint már besötétedett. Martin felállt, indulni ké-

szült. Kihúzta az inge mandzsettáját a zakója ujja alól –  
egymás után mind a kettôt. Azután rám nézett.

– Akkor viszontlátásra ott, Miss Day. Már alig várom.
Kezet nyújtottam neki, és miközben ujjai az enyéimre 

zárultak, tudatára ébredtem, hogy én is alig várom, hogy 
újra lássam.


